
정확하게현실을 인식하는일이 미래를 개편해 나가는 첫걸음이다. 통계적으로I Q가

1 2 0이면 충분히노벨상수상자가될 수 있고, 1997년 한국의대학 진학률은미국을앞지

르고 세계 제1위가 되었다. 그러나 아직 국내에는노벨상수상자가한 사람도없다. 이러

한 사실에서노벨상수상 대상자는결코 IQ 또는 지식의양에 관한 문제가아님을직감하

게 된다. 소수의 과학 엘리트가과학 수준을 올리는것은 아니다. 사회적지적 풍토가우

수한 과학자를 길러내지못한 것이다. ‘명마(名馬)도 백악(伯樂)을 만나지 못하면 명마

(名馬)가 될 수 없다’한국에도분명히 천재적소질을 지닌 인재(名馬)가 있다. 그러나 한

국의 지적 풍토(伯樂)가 명마(名馬)를 배출하는데 적절하지않은 것이다. 바람직한지적

풍토는단순한정부 정책이나일부교육 기관에서기를 수 있는 것이 아니다. 과학 업적과

문화 전통, 그리고사회적가치관의관계를신중히생각하지않을 수 없는 이유가여기에

있다. 

기하학의정신

프랑스의주지주의시인 P. 발레리( P. Va lé ry )는 동양에는없고 서구에만있는 것을 서

구정신으로규정하고그 첫머리에서인간정신의특성이무엇인가를물었다. 그는 스스로

자신의물음에답하여‘그것은곧 꿈을 갖는 일이다’고 생각했다. 인간은꿈을 지녀 왔고

그것을실현했으며계속 새로운 꿈을 꾸고 있다. 하늘을날고 싶다(비행기), 산을 움직이

고 싶다(핵에너지), 먼 곳에 단숨에 가고 싶다(자동차), 먼 곳에 있는 사람들과도이야기

를 나누고싶다(전화, 전자통신)… 등 이들 대부분의꿈은 실현되었다. 한편 아직도 이루

지 못한 꿈도 있다. 불로장생, 인류전체가하나의 언어로 통일이 되고 평화롭게사는 것

등 도저히일어날것 같지않던 바램들이다. 그러나인류는계속해서꿈을꾸는 일을 멈추
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지 않을 것이며이들 미완성과제의실현을결코 포기하지않을 것이다. 그런데기묘하게

도 꿈과 실현화사이의 관계를생각할 때 이들 대부분의꿈이 이루어진곳은 서구문명권

이었다. 

발레리는이어서이 꿈을 실현시킨서구정신의특질이무엇인가를물었다. 

과학적 사고에는효과적인 틀이 필요하다. 유클리트기하학은서구과학의이상적인

모델로서서양지성사의커다란 줄기가 되어 왔으며, 그것은 수학뿐만아니라 다윈의 진

화론, 뉴튼 역학, 스피노자의윤리학등 거의 모든 학문의본이 되어 왔다. 유클리트기하

학을 단순히 도형의학문으로오해해서는안된다. 그것은 도형을자료로 삼는 지성의체

계이며과학의방법론을제시하고있는 것이다. 

가령 다음과같은 유클리트기하학의명제를생각하자. 

‘삼각형의두 변의 길이의합은 다른한 변의 길이보다길다.’

개는 먹이를 뒤쫓을 때 지그재그로가지 않고 목표물을향해 직선으로달린다. 동물

조차도 본능적으로직감할 수 있는 이 명제를 굳이 위와 같은 정리의 형식으로배울 필

요는 없다. 그러나유클리트는일단 설정한정리의증명이공리(현시점에있어서의가능

한 도전)로부터 차곡차곡논리적으로전개된다는사실을 중요시 했다. 이것은 이상(정

리, 꿈)을 설정하고그것에 도달하는길을 논리정연하게(합리적으로) 제시하는체계이

기도 하다. 사고력이나발상만을문제시한다면한국인의두뇌는결코 서구인에게뒤지지

않는다. 그러나한국인에게는유클리트정신에버금가는이성( l o g o s )의 훈련이없었다. 

문화와 과학전통

과학(또는 수학)과 문학은 전혀 다른 분야이다. 하지만 전통 문화의 입장에서는문학

과 과학(수학)은 같은전통적사고의산물이다. 

한국문학과서구문학을비교하면금방 떠오르는몇 가지 재미있는현상이있다. 한국

을 포함한동양문학에는서구와같은 비극이나서사시의고전이없다. 또 한국은다른 나

라에 비해 S F와 추리소설 분야가 저조하며, 이것과는 대조적으로시집이 베스트셀러가

되어 화제가 될 때도 있다. 한국인의정적(情的: pathos) 경향이이성( l o g o s )을 압도하는

까닭일것이다. 

서구문학에서는파스칼이말하는‘섬세함과기하학의정신’이 줄곧 대립하고융합하
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면서 과학발전의동기를 제공해 왔다. 그것은 서구문학이줄곧 중요한 주제로 삼아온

‘知’와‘대결정신’의 전통때문이기도할 것이다. 

희랍비극은서구 문학의 한 원류이다. 특히

「오이디프스」는 知의 탐구, 지적인 도전, 지의

한계 인식 등「知」를 주된 주제로 다루고 있으

며, 그 형식은 요즘의추리소설을방불케한다.

그러나한국문학에는이러한전통이없으며그

것은 오늘날한국문학계에서과학 소설이나추

리소설의저조함과도무관하지않을것이다. 

헤밍웨이의「킬리만자로의눈」의 서문에는

“킬리만자로, 높이 19,700ft, 눈에 뒤덮인이 아

프리카 대륙의 최고봉, 그 서쪽 봉우리에는말라 얼어붙은 한 마리의 표범의 시체가 있

다.… 도대체그 높은 곳에서무엇을 찾고 있었는지아무도설명하는사람이없다”로 시

작된다. 이 내용은강렬한대결, 도전의식의표시로간주된다. 

헤밍웨이는「노인과바다」로 노벨상을받았다. 한 늙은이가하룻밤내내 큰 고기와힘

을 겨루다끝내 그 고기를잡게 된다는줄거리의「노인과바다」는 단순히고기를잡는 것

에 그치는것이 아니다. 그것은「킬리만자로의눈」에서 보았던것과 같이 날쌘 표범이눈

덮인 1 9 , 7 0 0피트의높은 곳에 목숨을걸고 기어코올라가는정신, 즉 있는 힘을 다하여가

능성에도전하는정신에의미를 두는 것이다. 단순히 먹이를찾는 것이 목적이라면굳이

위험을무릅쓰고킬리만자로의험한 산봉우리까지올라갈필요는없는 것이다. 

대결정신과과학업적

위대한과학 업적을 올릴 수 있는 데 필요한가장 중요한정신은 문제 해결에대한 집

착에 있다. 노벨상급의업적은‘인류문명에 기여하는것’을 기준으로하는데 과학자의

연구 대상에대한 집념, 열정, 자신 등의 정신적인요소가그것을가능케한다. 천재(天才)

와 재사(才士)의 차이는이 정신의유무에있다. 말하자면킬리만자로의봉우리에까지도

전하는 정신이다. 왜 오르는 것인가? 그곳에 산이 있기 때문이다. 에베레스트첫 등반에

성공한히라리(S. Hillary)경의 말이다. 왜 이 문제에도전하였는가라는물음에대부분의
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노벨상수상자는상보다는‘그문제가있었기때문이다’라고 대답한다. 

비극 오이디프스의주인공은자신의파멸을가져올지도모른 비밀을 앞에 두고‘나도

무섭다. 그러나 진실을 알아야 한다’라고 절규한다. 무한론의창시자 칸토르(G. Cantor)

는‘수학의본질은 자유에 있다’는 신념으로새로운 도전에 열정을 태우며 무한의 비밀

을 파헤치다가정신병원에서죽어야 했다. 1993년에 해결된‘F e r m a t의 마지막 정리’의

해결은장장 3 6 0년간 모든 수학자의꿈이었다. 도전하는사람 모두가좌절했고이것에도

전하는일은 수학자로서성공을 포기하는일과도 같다는말도 있었다. 그러나 드디어최

근에 와일스(A. Wi l e s )는 기어코 해결하고말았다. 킬리만자로의산꼭대기에올라간 수

많은 표범의시체를밟고드디어이 문제가해결되었다. 이 결과에대한 부산물은별로 없

었다. 그러나왜 이 문제에도전했는가! 노벨상급의업적은거의 모두가이 대결정신의소

산임을명심해야할 것이다. 

기하학과비극의정신

영국의 철학자 화이트헤드(A. N. Whitehead)는‘비극’은‘기하학의정신’에서 나왔

다고 갈파한다. 비극이비극일수 있는 것은일단 정해진운명은결코 인간의힘으로는바

꿀 수 없는 데 있다. 인간은 그 운명을모르고 오직 최선을 다해서 그 족쇄에서벗어나려

고 몸부림치다가드디어 그 족쇄 앞에 쓰러지게된다. 여기에인간의 위대함과비극성이

있다. 비극에있어서의운명은기하학에서는공리가된다. 일단 공리가정해지면모든 논

리는 그 기반 위에서만전개되며그렇기에뇌수를말리는사고 끝에 도달하게되는‘해결

불능’문제가발생할 수도 있다. 유클리트기하학에서는자와 콤파스만을사용할 수 있

다. 가령 임의의각의 3등분은자와 콤파스만으로는할 수 없다. 현실적으로는임의의각

의 3등분은기계적인방법으로는가능하다. 하지만수학자는결코 그 공리를바꾸지못한

다. 처음 이‘임의의각의 3등분’문제가제기된이후 수많은수학자들이이 문제에도전

했으며 드디어 2 , 0 0 0년만에 발견한 사실은‘자와콤파스’만을 사용해서는불가능하다’

는 명제였다. 그것은이미 공리가설정될때 내재되어온 운명적인귀결이었다. 과학에는

지금도수많은난문제가있으며그중에는수천 수백년의세월동안수많은과학자들이씨

름한 것도 적지 않다. 그러나 지성인간은기어코 이들 난제에 도전하며불가능성을증명

한다. 그것은 곧 이미 공리(운명)가 정해졌을때 좌절이 내재되어있었다는사실의 증명

1 1



인 것이다. 그러나‘불능의인식’이 곧 새로운패러다임을낳게 하고 대발명을가능케한

다. 좌절은단순한좌절이아닌 새로움의창조로이어진다. 

끝까지 운명과 타협하지않는 정신이 비극의 본질이며그것이 유클리트기하학의기

본이다. 증명이 곁들여지지않은 근사적해법에 있어서는동양이 서양에앞설 수도 있었

으나 철학이없었다.  

철학과 수학

2 0세기 최대의과학 업적은한결같이인간 능력의한계를 제시해왔다. 하이젠베르그

의「불확정성의원리」(양자의 운동과 위치를 함께 확인할 수 없다), 괴델의「불완전정

리」(수학은자신의체계 내의 참과 거짓을판단할수 없다), 아인슈타인의「상대성원리」

(인간은 광속도보다빨리 움직일 수 없다). 기왕이면‘…할수 있다’라는 내용으로과학

발전에도움이되는 것이어야되는데하필이면‘…을할 수 없다’라는 이들 원리, 정리가

왜 최대의과학(수학) 업적일수 있는가? 그

이유는 희랍이래서구 철학의 기본인 대상

의 이용보다는본질의 유무를 중요시하는

‘존재론’의 사상에 입각한 것이다. 이 생각

에 의하면과학은‘문제풀이보다는해의존

재 여부를 묻는 것’이 더 중요시된다. 그렇

기에 서구의 과학자들은임의의 각의 삼등

분의 가능성, 또는 페르마의최정리의증명

가능성에열정을쏟아 온 것이다. 특히 수학

에 있어서는해의 존재의 유무를 묻는 존재

정리(고정점의정리) 등을중요시하여각 분야마다의기본정리로삼는다. 

한국 교육은자신의전문 분야이외의아무 것도모른다는이른바전문 바보를대량 생

산하고 있다. 학문 영역은 인간이 편의상 정한 것이며 절대적인것은 아니다. 특히 근대

과학은데카르트의‘분석과종합’철학으로기본 요소로분석해가는 요소환원주의적경

향을 띠고 말았다. 1960년대 C . P. 스노가「두개의 문화와 과학혁명」에서 지적한과학적

문화와인문적문화 사이에놓인 깊은 골은 연이어발생한급격한과학발전, 특히 정보화
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비전과전략

한국 교육은 자신의 전문 분야 이외의

아무 것도 모른다는이른바 전문 바보를

대량 생산하고있다. 학문영역은

인간이 편의상 정한 것이며 절대적인

것은 아니다. 특히근대 과학은

데카르트의‘분석과종합’철학으로

기본 요소로 분석해 가는 요소환원주의적

경향을 띠고 말았다. 



한국 과학 발전의 지평을 넓힐 수 있는 가치관

의 진행으로서서히 메워져가는 경향이있다. 사유는 자연철학적인발상과논리에서계

시와 방법을받아문학으로꽃피기도한다. 

한국교육의문제점

노벨상은‘인류문명에 공헌한 것(사람)’에 주어진다. 그러나 우리나라의일반적 교

육관은‘배워서남 주냐’는 식으로이기적인출세가목적이다. 그렇기에각종 시험에합

격해야한다. 시험 공부는결국 기억력중심의시험기술자의양성이다. 그 내용이얼마나

젊은이의창조성을손실케 하는지헤아릴 수 없을 정도이다. 지금의눈으로 보아도 깜짝

놀랄 정도의천재가 조선왕조말기에 등장했었다. 홍대용, 박제가, 박지원, … 등. 그런데

이들은모두 과거에 합격하지않았다. 특히 유배를 당한 정약용은과거응시자격을 박탈

당한 자식에게보낸 편지에서‘과거공부를 하지 않음으로써진실한 공부를 할 수 있게

되어 다행이다’라고 쓰고 있다. 이제 규격화된입시의 시달림에서벗어나자유로운영재

교육이필요하다. 오늘날서울대생의8 0 %가 고시 공부를하고 있다니한심한일이다. 그

것은 결국 본인의출세욕을탓하는것이 아니라오히려 그러한한국적풍토가문제인 것

이다. 

러일전쟁은일본에게는국운을건 대 전쟁이었다. 그러나 어느 과학자는연구를 하는

동안 연구실에파묻혀서자신의연구 이외의것은 일체 관심이없었다. 마침내연구가끝

나고 오랜만에집에돌아가는도중 역전에모인 많은 군중을보았다. 그는옆에 있는 사람

에게“도대체무슨 일이 있기에사람이이토록많이 모여 있습니까”하고 물었다. “러시아

와 싸우고돌아오는장병을환영하기위해서이다”라는 대답에“일본이언제 누구와싸웠

습니까”하고 되물었다. 그 말을 들은 시민들은‘전국민이힘을 합쳐서싸우고있을때 너

는 어디서 무엇을 하고 있었느냐’며 혼을 냈으나, 실상을알고 나서 그 학자의연구태도

를 크게 찬양했다. 전쟁에 나간 사람 못지 않게 열심히 연구하는학자는 나라를 위해 꼭

필요함을인식하고있었던 것이다. 제2차 대전 당시 일본은 높은 사람의 자제도예외 없

이 군대를 갔는데, 원자탄 폭격을 받으면서도이공계 학생들에게병역면제의혜택을 주

면서 공부를 시켰다. 이공계의학문은과학 수준을올리고 국력에직결한다고믿고 있었

기 때문이다. 과학자들은당연히 사명감을불태웠다. 우리나라에서는이른바 권세가 사

이에병역기피가많은데‘타산지석(他山之石)’으로 생각되어야할 것이다.
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