
1. 「살아남을수 있을까」2 1세기의 1백년동안우리가 내내 생각해야 할 과제는 바로

이 물음이다. 정말 살아남을수 있을까. — 그렇다면우리 주권(主權)이 없어진단말인가.

2 0세기 초 일제에 의해서 국권(國權)이 상실되듯, 「대한민국」이라는 국호(國號)가 없어

지고, 「대한민국」이라는국가가가지고있는 정부가없어진단말인가. 물론 그렇게될 리

는 없다. 우리가 그렇게 어리석을리 없고, 우리를 먹으려는사람 또한 그렇게 어리석을

수가 없다. 아무도 2 0세기 초나 1 9세기 말처럼 그렇게 어리석지않다. 그렇다면 무엇이

없어진단말인가. 「대한민국」이라는국가도그대로있고, 국호도그대로있고, 정부도그

대로 있다면도대체무엇이없어지고, 무엇이살아남지못한다는말인가.

그것은대한민국국민의정체성(正體性)이다. 보다 많은 사람들이쓰는 용어를그대로

쓰면 이른바 아이덴티티( i d e n t i t y )다. 한국 국민이라는, 혹은 한국 민족이라는아이덴티

티, 그 아이덴티티가살아남을수 있을까하는 것이다. 앞으로 3 0년 후, 아니면 5 0년 후,

그때에도지금 우리의 이 아이덴티티가지금처럼그대로 유지되고, 지금과 다름없이끊

이지 않고 그대로 계속되어갈 것인가하는 것이다. 말할 것도 없이 이 땅에 사는 사람들

은 지금과 같은 한국 사람들일것이고, 또 그 한국 사람들의자손임엔틀림없을것이다.

일본 사람들이이 땅을 옛날처럼차지할것도 아니고미국 사람들이차지할것도 아니다.

오로지한국 사람, 우리 한민족(韓民族)이 이 땅을 차지해서우리의유기체(有機體)를 보

존하고번성시켜갈 것은 의심할 나위가없다. 뿐만 아니라우리 국체(國體)와 우리 정부

를 우리가 독립적으로자율적으로자유로이통치하고관리해 갈 것도 의심할 근거가 없

다. 문제는그러면우리가살아남느냐이다. 그러면우리가없어지지않느냐이다.

우리가 살아남을수 있느냐의 의문은 우리 몸이라는생물학적 유기체가살아남느냐

못 살아남느냐의의문이 아니라, 앞서 말한 우리 아이덴티티에대한 존속여부, 지속여부

에 대한 의문이다. 몸이 못 살아남는민족은 없다. 중세의 유럽처럼흑사병이온 대륙에
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창궐해도민족의 유기체는살아남는다. 오늘날 아프리카처럼에이즈가 온 천지에 미만

(彌滿)해도 그 민족 그 나라 사람들은사라지지않는다. 문제는 아이덴티티다. 아이덴티

티가 있느냐, 아이덴티티를가지느냐, 아이덴티티가정립되어있느냐이다. 혹은 그 이전

에 아이덴티티의식이 있느냐, 아이덴티티를보존하려 하느냐, 그리고 그 아이덴티티를

보다확실히보다 확고히개발하고발전시키고확대해가려 하느냐이다.

아이덴티티는개인이든국민이든혹은 특정 민족이든그들이 갖는 고유성(固有性)이

며 토착성이며, 다른 나라 다른 민족과구분되는그들만의개별성이며차별성이다. 더 나

아가선그들만의정신이며기질이며, 그들의혼이다. 다른 나라 사람들과다른, 그들만의

마음가짐이며, 믿음체계며, 사고방식이며, 행동양태며, 생활양식이다. 총체적으로는그

들의「문화」다. 그리고 그「문화」에서 느끼고 갖는 긍지며 보람이며자신(自信)이다. 이

아이덴티티는다른 나라 사람에 대해선그들 스스로 인식하는자부심(自負心)이며, 자기

자신에 대해선 그들 스스로 소지하는호의적 자기상념(favorable self-image)이다. 자부

심은 자기의 가치와 능력을 믿는 믿음체계이다. 호의적 자기상념은자기가 자기를 긍정

적으로 평가하고 의미있는인간으로점수를 매기는 마음가짐이다. 다른 나라 사람들에

대해 자기 나라 자기 문화에 자부심을가짐으로써비로소 국제경쟁력을갖는다. 자기자

신을 능력있는인간, 뭐든 해낼수 있는 인간으로스스로인정하고높이 평가할때 비로소

창의력을갖는다. 캔두 스피릿트( c a n - d o - s p i r i t )를 가진 성취적인간은모두 이 호의적자

기상념을가진 사람들이다. 이 모든 것이 아이덴티티에서나온다. 아이덴티티가있느냐

없느냐에좌우된다. 

그렇다면아이덴티티는생명력(生命力)이나 다름없다. 다름없다는정도가 아니라 생

명력 그 자체라 해도 과장되지않는다. 유기체인우리 몸뚱어리를몸뚱어리답게해주는

것이 이 아이덴티티라면아이덴티티는우리의 전부라 해도 또한 지나치지않는다. 그렇

다면 이 아이덴티티는우리의존재며우리의의미다. 이 아이덴티티가없으면있어도「존

재」가 없고, 살아도「의미」가 없다. 「존재」없는 존재, 「의미」없는 삶, 그것이아이덴티티

가 없거나, 설혹 있었다 해도 지금 상실된 상태다. 「존재」없는 존재, 그것보다더 시시한

존재는없다. 「의미」없는 삶, 그것보다더 지루한삶이 없다. 무의지적이고무의욕적이고

무기력한삶, 그 누구와도겨루고싶은 의욕이상실된존재, 그것이아이덴티티가없거나

상실된인간들의생태다. 

2. 우리에게이 아이덴티티의식이있는가. 중국인과다른 우리가되어 보려고 생각해
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본적이있었는가. 일본인과다른 우리, 미국인과다른 우리가되어 보려고, 혹은되어야겠

다고 고민해본 일이 있는가. 지금 우리가그런 노력 그런 고민은차치하고, 그런 생각 그

런 의식이라도갖고 있는가.

동양문화연구의 혁혁한 공로자로널리 알려져 있는 라이샤워나패어뱅크와같은 학

자들은한국 역사, 한국 문화를중국 역사의속방(屬邦)이며 중국 문화의변형(變形)으로

기술하고있다. 한국 역사며문화에는아이덴티티가전혀 없다는말이다. 대신 일본 역사

며 문화는그들 고유의역사며그들고유의문화를가진 민족이며나라로쓰고 있다. 일본

역사와문화에는아이덴티티가충만하다는뜻이다. 왜 우리 문화는아이덴티티가부족하

거나 전혀 없는, 중국 문화의 변형으로보았을까. 이유는 간단하다. 우리는 우리 글이 있

어도 그 좋은 글을 쓰지 않고 모든 것을 한문으로쓰고 표현했다. 우리가우리 글(한글)을

본격적으로쓰기 시작한것은 세종대왕이한글을만들어내고도4백 5 0년이나 지난 2 0세

기 들어와서다. 흔히 말하는대로이인직(李人稙)의 신소설「귀의성」, 「혈의누(淚)」이후

부터다. 그에 비하면일본은 우리보다거의 1천년이나앞서 그들 문자로 된 그들 고유의

소설 겐지 모노가다리(源氏物語)를 써냈다. 물론세계에서도가장오래된소설이다. 

소설뿐이랴. 일본을여행해보면「아여기가일본이구나」를 느끼게한다. 우선 눈에 보

이는 집부터일본국적을가진 집이다. 그림이며음악이며상품이며그들 특유의 축제-칠

월칠석제와같은 그들 말로「마쓰리」라고 불리우는축제가 지방마다있다. 그리고 어디

를 가도「참으로역사가오래된 나라다, 참으로전통이축적된 나라다」라는 것을 일깨우

게 하는 나라가일본이다. 그에 비하면 우리는우선 사는 집부터가미국 집이다. 어느 시

골 구석을가도 고층 아파트를지어 놓고 산다. 우리 풍경, 우리 자연, 우리 역사, 우리 문

화 냄새가 나는 집은 하나도 없다. 경주에어떻게 고층 아파트가들어설수 있겠는가. 경

주의 호텔이 어떻게모두 서구식호텔로만지어져있는가. 경주의 옛 이름 그대로「반월

성」같고「계림」과도 같은 호텔을 지을 수 없었을까. 경주조차그러하다면어디서 우리는

우리 냄새를 맡을 수 있는가. 어디서 우리는 우리의 참모습-정체성을찾을 수 있겠는가.

6 0 0년 고도(古都)라고 하는 서울이 6 0 0년은 고사하고1 0년 냄새도나지 않는 서구식신

도시가되어있지 않는가.

우리는 너무 아이덴티티의식이 없다. 지나치게남을 닮고 남을 추종하려한다. 자기

것은 모두 하찮은 것이고 남의 것, 그것도 지금 한창 기세를 떨치고 있는 나라의 것에만

경도되어모방하려한다. 뜻이 있는 사람이면옛 서대문 형무소앞자리에 있는 독립문을

한번 가서 보라. 사대(事大)의 상징인영은문(迎恩門)을 청일전쟁후 헐고 그 자리에세운
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것이 독립문이다. 그런데 이 독립문의모형은 프랑스의개선문이고, 이 독립문을설계한

사람은독일 공사관의스위스기사다. 사대의상징이라해서 헐었다면, 왜 또 프랑스의개

선문을 본따서만드는가. 경복궁을짓고 남대문을짓는 실력을 가진 건축가가우리도많

은데, 왜 남의 나라 기사를 데리고 와서 남의 나라 문을 모방·설계해서짓도록 하는가.

이 얼마나아이덴티티의식이없다는증거인가.

오늘날젊은이들은우리 선조들과다른가. 그렇게근대식교육을하고, 그토록자아의

중요성을일깨워도아이덴티티의식이 없기는마찬가지다. 광복 5 0주년( 1 9 9 5년)을 맞는

대음악회에서우리의 빼어난 성악가들이부른 노래는 어느 나라 노래였는가. 거기 우리

노래가 있었던가. 광복은 했는데 우리 것의「되찾음」이 아니라 서구 것의「대신받아들

임」이 아니었는가. 우리 중고등학생의8 0 %가 일본만화에심취해있듯, 광복 5 0년에 일본

문화에대다수젊은이들이빠져 있다. 머리에물을들이는대학생들을보라. 왜 검은 머리

에 노랑, 파랑, 연분홍등 가지 가지 색깔의물을 들이는가. 자유의상징인가. 다양성의표

시인가. 미국 유럽의백인들이머리에물을 들이던가. 흑인이물을 들이고, 멕시코인이들

이고, 그리고유색인종들이물을 들인다. 미상불백인들의머리색깔을흉내낸것이다. 백

인처럼되자고하는 것이다. 그런데우리대학생들이그것을흉내내고있다. 이를 너무 사

소하고 하찮은 것으로 생각하여서는안된다. 미래를 짊어지고나갈 젊은이들이너무 아

이덴티티의식이없다는증거다. 

3. 하지만 그 정도는 문제가 아니다. 그 정도로해서 우리가 결코 살아남지못할 것도

아니다. 그 정도라면얼마든지살아남을수 있다. 문제는 그 이상이 있어서 정말 우리가

살아남을수 있는가를고민하지않을 수 없다. 그것은 우리의 말과 글이다. 앞으로 3 0년

후, 아니면5 0년 후, 우리 말, 우리 글이 있을까. 그때도지금처럼우리가우리 말, 우리 글

을 이렇게자유로이쓸 수 있을까. 아마도많은 사람들은말도 아닌 소리며회의라고냉소

할 것이다. 일제시대, 그렇게강압적으로우리 말, 우리 글을 못 쓰게 할 때도 우리 말, 우

리 글이 존재했는데, 이제 누가 감히우리 말, 우리글을 말살할것이냐고되물을것이다. 

물론 아무도말살하지않는다. 말살하지않으니없어지지도않는다. 그런데있어도없

는 것과같다면, 그것도「있는것이다」고 말할 수 있는가. 있어도그 말, 글의 쓰임이너무

시시하다면그 말, 글도 살아있는말, 글이라 할 수 있겠는가. 그 말, 글의 쓰임이 일상적

인 생활세계의수준을 넘어서지못하고, 거의 절대적으로거기에만한정되어있다면, 그

말, 글의 쓰임은「저급하다」, 「시시하다」고 말할 수 있지 않겠는가. 그런 언어가 이 지구
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상에 얼마나 많은가. 언어학자들은최소한 3 , 0 0 0개 이상으로추정하고있다. 그 언어 군

(群)들을 지금 누가「빛나는언어」, 「살아있는언어」라고 말하는가. 표현력이한정된 언

어-그 언어는고급언어가아니다. 심오한 사상, 고도의 추상, 고차원의아이디어, 다양한

개념과바뀌어진패러다임혹은 첨단의기술, 이 모든 것을 표현할 수 있는 말, 글이어야

고급언어다. 

중요한 것은 우리 말, 우리 글은 고급언어로만드는 것이다. 고급언어로만드는 것이

우리의아이덴티티를세우고높이는길이다. 언어야말로우리의아이덴티티다. 고급언어

야말로 가장 확실한, 가장 정립이잘된 아이덴티티다. 말, 글은 단순히 우리 사상을표현

하는 도구가아니다. 그것은우리의영혼이다. 영혼이기때문에언어는우리의「자유」다.

자유 중에서도가장 완전한자유, 절체절명의자유, 조금도 손상되거나결핍되어서는안

되는 자유다. 자기가쓰는 언어가고급언어가아니면, 자기 문화도고급문화가아니다. 문

화인, 문명인혹은 교양인, 지식인은이 고급문화를향유하는사람들이다. 높은지식은이

고급문화의한 부분이다. 새로운 아이디어, 돌연변이적인발명이나기발한 패러다임은

모두 이 고급문화에서온다.

이토록고급문화를만들어주는우리 말, 우리 글이 어떻게 될 것인가. 지금 이 상태로

가면 앞으로 3 0년 내지 5 0년 후에는조선조 시대와 꼭 같이 일반서민들만우리 말, 우리

글을 쓰고 상층 5% 내지 1 0 %에 속하는 사람들은미상불 영어로글을 쓰고 영어로 말을

하고 있지 않을까. 세종대왕이한글을반포하고도상층에속하는사람들이문어(文語)로

는 한문을썼기 때문에우리 언어가고급언어로발달하지못했다. 바로 그와 같은 현상이

머잖아다시 우리에게오고 있지 않은가. 그 증거가바로 대학에서인문학의쇠퇴며말살

이다. 지금 우리는 국가정책의실패에 의해서 그리고 대학정책의잘못에 의해서 대학마

다 인문학이죽어가고있다. 그것이죽으면나라가장차 어떻게된다는것을 생각하고있

느냐는 차치하고, 인문학이무엇이며그것이 중요한가자체를 정부 당국자도대학 당국

자도 이해하지도의식하지도못하고있다.

인문학은언어의공장이다. 인문학에서언어가 창조된다. 그 언어 공장, 그 언어 창조

의 원천이지금 문을 닫고 막을 내리고있다. 그러면자동적으로「심오한사상」, 「고도의

추상」, 「고차원의아이디어」, 「다양한개념」과「새로이전환되는패러다임」그리고「첨

단의 모든 기술과발명」은 영어로할 수밖에 없게 된다. 동시에 우리의 아이덴티티도없

어지고, 그리고우리도없어진다. 
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