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얼마전에“앙코르와트”를 구경갔다가돌아오는길에 지금은호치민 시가 된 옛 사이

곤 시를 들려보았다. 섭씨 4 0도에 육박하는더위속에앙코르의고적답사에지쳐 떨어져

서 전 월맹군 지하사령부가있었다는구찌 터널 답사가 일정에 있었으나포기하고말았

다. 그 대신 호치민 시내에있는 베트남전쟁의유적박물관을가보았다. 가보고서의외의

“유적”( ? )을 발견하고놀랬다. 다시 한번새삼스럽게…….

박물관구내에들어서면한 차례의폭발로반경 5백미터이내의산소를소멸시켜버린

다는 미국의 CBU-558 폭탄, 직경 3.2Km 범위내의땅에 진동을 일으킨다는6 . 8톤 무게

의“지진”폭탄, 그리고월남전에서사용되었던비행기·전차등이 전시되고있는 박물관

의 정원을마주보는중앙 빌딩의한 가운데에가장 잘 눈에 띄는 화려하게장식된기념물

이 있었다. 월남전과는아무 상관없는일본 히로시마에서1 9 4 5년 8월 원폭을 맞은 거리

의 돌덩어리가반반하게네모로 깎여져유리를 낀 액틀 속에 모셔있었고그 밑에는 대리

석 기단을 세워서 까만 바탕에 흰글씨로“廣島(히로시마)의 被爆鋪石”에 관한 설명문이

베트남말과 영어로적혀있었다.

“평화를 위한 영원한 희망의 상징”으로서 일본의 히로시마 협회(the Association of

H i r o s h i m a )가 베트남사회주의공화국대통령에게이 돌을 선물했더니대통령이이 박물

관에 전시하기로했다는내용이다.

2∼3년 전 파리의유네스코건물을둘러보았을때도 나는 비슷한발견을하고 놀란 일

이 있다. 그 전에는 눈에 띄지 않았으나건물 뒤쪽에 세계의 모든 종교인을위한 명상의

자리라고하는 콘크리트정자를만들어일본이기증했다고해서 가보았더니명상같은건

할 수도 없는 콘크리트정자보다그 가까이의벽면에 장식된돌조각하나가더욱 인상적

으로 시야에 들어왔다. 나가사키의원폭 투하로부서진 교회의천사상 조각의 유물이거

기엔 영구히전시되고있었던것이다.
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호치민 시의 전쟁유적박물관을찾은 사람이나파리의 유네스코건물을 들러 본 사람

이나 거기에서만나게되는 히로시마·나가사키의원폭 피해 유물을보고서받는 인상이

란 무엇일까?

최근 또 다시 일본의 역사교과서가과거를 왜곡하고있다는 문제로 한·중·일삼국

간에논란이재연되고있다. 1982년 이후 2 0년동안이나끌고온 문제이다.

2차세계대전종전후 반세기가이미 지났는데도일본은“침략”의 사실조차 부인하고

난징(南京)대학살이나군대 위안부 문제 등은 숫제 없었던 것처럼 역사에서말살해버리

려는 끈질긴 역사왜곡을시도함으로써

피해자의입장에서만이아니라 가해자

의 입장에서도다같이 바람직하기만한

“과거의청산”을 해결키어려운숙제로

만들어놓고 있다. 있던 일도 없던 일로

덮어버림으로써과거의청산을영구 미

제(未濟)의 난제로 밀어붙이는그러한

일이 어떻게있을 수 있다는 말인가? 2

차대전중일본의 동맹국이었던독일은

대전후피해를입힌 이웃들에게반듯하

게 사과·배상을하여 새로운선린관계

를 수립함으로써“과거”를 말끔하게청

산하고있음에도불구하고동아시아에서는전후 5 5년이 지나도록일본의“과거”가 계속

논란이되고 그로해서일본과그 이웃나라들의관계에끊임없는분규가재연되곤한다는

것은 어떻게설명을해야 된다는말인가.

이에 대해서나는 지난 3 0여년 동안 일관되게주장해온하나의지론(持論)이 있다. 뿐

만 아니라그것은근래의경험을통해서더욱 굳혀져가고있다. 

일본이과거를청산하지않는, 그리고청산하지않을 수 있는 가장 큰 원인은바로“히

로시마”에 있다는 지론이 곧 그것이다. 태평양전쟁의종전 직전 일본에 투하된 2개의 원

폭은 비단 히로시마·나가사키의귀중한2 0만 명의 생명을희생시켰을뿐만 아니라수천

만명의 일본인 양심을 마비시켜버렸다는것이 예나 지금이나 나의 변함없는 생각이다.

이에 대해서는6 0년대의유럽에서원폭문제를다룬 책을 간행하기도했던 친일적인철학
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2차세계대전종전후 반세기가이미 지났는데도

일본은“침략”의 사실조차 부인하고

난징(南京)대학살이나군대 위안부 문제 등은 숫제

없었던 것처럼 역사에서말살해버리려는끈질긴

역사왜곡을시도함으로써피해자의 입장에서만이

아니라 가해자의 입장에서도다같이 바람직하기만한

“과거의청산”을 해결키 어려운 숙제로 만들어 놓고

있다. 있던 일도 없던 일로 덮어버림으로써과거의

청산을 영구 미제(未濟)의난제로 밀어붙이는

그러한 일이 어떻게 있을 수 있다는 말인가?
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자 야스퍼스교수와이틀에걸쳐 토론한일도 있고 2차대전전베이징특파원경력을쌓고

2차대전후엔도쿄 특파원으로활약하다은퇴한프랑크푸르트알게마이네신문의저명한

언론인리리·아베그여사와밤을 새고 논쟁을한 일도 있었다. 

그러한논의와유럽에서독일의과거청산문제를현장에서경험한견문 등을 정리해서

나는 귀국후 1 9 7 0년 8월“한일합방의국치(國恥), 환갑을 맞아 개인적 청산의 노트로서

적는다”는 부제를 붙여“일본과독일과 우리”라는 제목의글을 발표한일이 있다. 그 내

용의일부를아래에요약해본다.

- 1 9 4 5년 8월 일본에투하된미국의원폭은아시아의“가해자일본”을 세계의“피해자일

본”으로 표변케하는데최상의계기를마련해주었다. 그로 인해서전쟁을도발한“군국

주의 일본”은 하루아침에“평화의대변자 일본”으로 탈을 바꿔 쓰는데성공했다. 전후

일본의 전 세계를향한 히로시마켐페인은보수 진영에서부터진보 진영에 이르기까지

조야(朝野)를 초월해서전개한거국적인홍보전략이오그의 승리라할 것이다.

- 일본의 이와 같은 히로시마켐페인은대외적으로미국·유럽의특히 지식인들사이에

“히로시마센티멘탈리즘”을 퍼뜨리는데 성공했다. (예: 알랭-로브그리예각본, 알랭 르

네 감독의영화“히로시마, 나의 사랑, Hiroshima, Mon Amour”또는펜데레츠키작곡

“히로시마의희생자를위한 애가, Threnody for the Victims of Hiroshima”등) 그리고

대내적으로는일본 국민이 전전·전중에스스로 저지른 죄과에 대한 죄의식을 완전히

마비시켜놓는데 기여했다. 히로시마켐페인은일본에 원자탄을투하한 미국의 책임을

다그치게물음으로써아시아에서침략전쟁을도발한 일본의 책임을 묻는 것을 덮어버

린 것이다 요컨대 히로시마켐페인은대외적으로나대내적으로나중국대륙에서1천만

명에 이르는 대살륙1 )을 저지른 전쟁범죄의“피고(被告) 일본”을 원폭투하를고발하는

“원고(原告) 일본”으로자리바꿈시키는데결정적인공헌을했고 지금도하고 있다.

- 물론 히로시마에대한 원폭 투하의 문제는따로이 인도적책임이 추궁될수 있고 추궁

되어야 한다. 6·25 전쟁을 통해 전쟁의 비극을 뼈와 살에 체험하고있는 우리 한국인

도 원폭의 피해자에대한 애도와 동정에 있어서는유럽의 지식인에비해 조금도 뒤질
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1) 1969년 8월 15일을 앞두고일본의마이니찌(每日)신문에4회에 걸쳐서연재한좌담“전쟁체험과전후사상”에서

長洲一二교수가 언급한 숫자이다. 패전후 25년 전인 1969년까지만해도 일본의 공론권에서는이러한 사실을

사실대로밝히고 논의하는지식인들과그걸 보도하는미디어가있었다는 사실이 지금에 와선 기이하게느껴지

기도 한다.



수가 없다. 더욱이 히로시마·나가사키의원폭피해자중에는 일제에 강제 징용당해간

한국 동포도적지 않았다는것을 우리는잊지 않고 있다. 그렇기에더욱 우리는최초의

원폭에 희생된 고귀한 목숨들이군국주의일본의죄과를 은폐해주는무화과의이파리

로 이용되어서는안 된다고믿는 것이다. 

- 또 하나 반드시 기억되어야할 것이 있다. 미국의 원폭투하는“일억총옥쇄(日億總玉

碎)”의 기치밑에초토전2 )으로까지몰고가려했던 태평양전쟁의조기 종결에직접적인

계기가되었다는사실이다. “일억총옥쇄”란 일본 본토에미군이상륙해오면죽창을가

지고 끝까지항전하다당시 일억의일본국민이전부 몰사하더라도결코 항복하지않겠

다는 일본의“국방철학”으로 그것이 단순한 레토릭이 아니라 현실적인전략이었음은

사이판섬, 오끼나와섬에서일본 군민(軍民)이 총옥쇄함으로써시위되고있었다. 따라

서 원폭투하로무모한전쟁이조기에종결됨으로써구제된인명은비단미군 장병만은

아니었던것이다. 히로시마·나가사키에서아깝게희생된 인명보다훨씬 많은 일본인

군민의 인명이 원폭으로앞당겨진종전 때문에 무의미한죽음에서구제되었다는것이

엄연한사실이다.

(이에 관해서는패전 후 한 세대가지난 뒤 비로소깨어난 양심의소리를한 일본인이

나타났다. 히로시마원폭 투하 3 6주년 기념일을맞아 미국의사협회보에기고한 글에

서 다케미다로오(式見太郞) 전(前) 일본 의사회회장은 원폭이항복을서두르게하여

결과적으로일본을 구했다는, 실은 너무나당연한 논리인데도그때까지, 그리고 그후

에조차 어떤 일본인도감히 공언하지않던 사실을 뒤늦게나마밝혀 일본의 공론권에

물의를일으킨일이 있었다.3 ))

마지막으로백보를 양보해서히로시마의원폭투하가미국의 악이라고할 경우, 그렇

다손 치더라도그 미국의악이 일본의악을 속죄해주거나중화해줄수는 없는 것이다. 하

물며 원폭을 투하한 미국의 비인도성을일본이 고발할 수가 있는 것이며 고발할 자격이

있는것일까? 2차대전중적국 미국·영국인을도깨비짐승으로취급해서“귀축(鬼畜)”이
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2) 한국의전후 세대들이잘 모르는초토전계획을 위해서일본은패전 전년(1944년)부터 나가노(長野)시에 마쓰시

로(松代)지하“대본영(大本營= 군대의 최고통수부) 건설을 하고 있었다는것이 전후 45년만에 발굴 소개된 바

있다. 그리고 그 공사에 징용된한국인노동자 1천 여명이극악한 지하 노동 환경 속에서목숨을 잃었다는사실

도 그와 함께 밝혀졌다.

3) 조선일보1983년 8월 7일자
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라 불렀던일본 군부가더욱이한국과일본은하나라고하는“내선일체(內鮮一體)”의 구

호를 외치면서도그 그늘에서한국인의생체실험까지서슴치 않던 일본 군부가 만일 미

국에 앞서 원폭을 개발했다면제 나라 국민도“총옥쇄”의 명분밑에몰살시키는그 국방

철학으로하물며도깨비 짐승의무리들이라하던 미국인이나영국인의도시에원폭투하

를 안 했을 것이라고강변할사람이있을것인가?

히로시마의원폭은 어떠한 경우건 일본의 과거를 음폐해주는방편이 되어서는아니

된다. 그것은 유럽에서2차대전이거의 끝나갈 무렵 드레스덴의독일 시민들을“융단폭

격”( B o m b e n t e p p i c h )으로 무차별 살육한 영국·미국의악이 나치스 독일의 악을 음폐해

줄 수 없는 것과 마찬가지이다.

1 9 4 5년 2월 1 3일 영·미 공군의폭격기 편대는 붉은 군대의 진격을피해 동유럽에서

도망처온피난민들이집결한평화적 도시 드레스덴을저공 비행하면서폭탄과소이탄으

로“융단폭격”을 감행한 대참사를 빚었다. 그것은 전략적 목적에서가아니라 보복적인

목적의대폭격이었다고알려지고있다. 이“종말론적”인 대폭격에의해서희생된인명은

3 0만 명으로추정되고있다. 그것은히로시마의피해에못지않은 규모라고할 것이다.

그럼에도불구하고독일은드레스덴의비극으로아우슈비츠의죄를 중화시키려하거

나 스스로를전쟁의가해자가아닌 피해자인양 탈을 바꿔쓰려는짓은 하지 않고있다. 드

레스덴의비극에도불구하고독일은지난 대전에독일인이겪은 고통보다는독일이저지

른 전쟁 때문에 다른 민족들이겪은 고통을 먼저 생각하고그에 대한 물질적·정신적인

보상을성실하게수행했다는것은 세계가주지하고있는 대로이다.

히로시마의희생자를팔아 일본이 졸지에 전쟁의 일방적인피해자인양 둔갑을 하고

더 나아가 세계평화의대변자 얼굴을 한다는 것은 일본 군국주의의침략에 희생당한아

시아의피해민족들에게는납득될 수도 없고 용서될수도 없는 비약인것이다. 그것은원

폭으로해서 비단 히로시마·나가사키의귀중한2 0여만 인명만이살해된것이 아니라수

천만일본인의죄책감과양심이살해되었다는것을 시위해줄 뿐이다.

일본에서는히로시마의원폭투하참극을 흔히 유럽의 아우슈비츠유태인학살참극과

비교하곤한다. 일본인가운데에도물론 수많은양식의인사들은있다. 일본의한 신문사

의 오랜 해외 특파원생활을한 어느 언론인은이렇게적고 있다. 

“확실히아우슈비츠와히로시마는2 0세기의비극의기념비이다. (……) 그러나히로시

마와 아우슈비츠의커다란차이는전자가피해자중심의기념관을만들고있는데비해서
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후자는피해자와가해자를전체로서보존하고있는 점이라할 것이다. (……) 히로시마의

피해자였던우리들은동시에중국이나동남아시아에있어서광기(狂氣)의 가해자였다. 이

러한 이중의의식이충분하게정착되지

않는 한 우리들의역사의식은전체성을

상실하고단절될것으로여겨진다”4 )

히로시마때문에일본인은스스로가

해자였다는의식은소멸되고오직 피해

자로서만자처하고있다는이 지적은옳

다. 그러나 일본의 장기적이고집요한

히로시마켐페인은윗 글의필자같은양

심적인 지식인조차도사고를 현혹시켜

어느 사이에 히로시마와아우슈비츠를

동격의사건으로대칭시키는오류를범

하도록만들어놓고있다.

연합국이가해자가되고일(日)·독(獨)의 추축(樞軸 )동맹국이희생자가된 히로시마의

비극에대비되는유럽의비극은아우슈비츠가아니라드레스덴이다. 영·미공군이가해자

가 되고독일의평화적시민과난민이희생자가된 드레스덴대폭격의참사이다.

그리고나치스독일이저지른아우슈비츠의대학살에대비되는아시아의범죄는히로시

마가아니라군국주의일본이저지른“난징(南京)대학살”이다. 일본이다시경제대국이되

어 거드름을피기전인1 9 6 0년대 초만 하더라도일본인가운데선아직도이러한사실관계

를 올바르게직시하고직언하는정직한사람들이있었다. 가령 유태인의아우슈비츠체험

기록을번역해서간행한일본의한출판인은그 책의서문에서이렇게적어놓고있었다. 

“1 9 3 1년 일본의 만주 침략에서시작되는현대사의조류를 되돌아볼때, 인간이 인간

이라는사실을부끄러워하지않을 수 없는 두 사건의인상이강렬하다. 그것은전쟁과관

련해서 일어난사건이긴하나 전쟁 그 자체에있어서가아니라오히려국가의내정과 국

민성에보다 깊은 연관이있는 것처럼여겨진다. 나아가그것은 인간성의본질에 관해서

심각한반성을강요하고있는 것으로생각된다. 첫째는 1 9 3 7년에 일어난난징(南京)사건
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비전과전략

2 0세기의 군국주의일본이 2 1세기의 아시아와

세계에서비단 경제적으로만이아니라 도의적으로도

우위에 서서 패권 국가로 군림하기위해서는일본은

평화의 대변자·평화의대국으로변신하지 않으면

안된다. 그러기위해선 역사 교과서의 왜곡이

절대 필요한 것이다. 그리고그를 위해서는

일본이 전쟁을 도발한 1 2월 8일, 전쟁에 패전한

8월 1 5일은 망각속에 묻어버리고오직 히로시마에

원폭이 투하된 8월 9일만을 영원히, 영원히

기억하고기념하지않으면 안되는 것이다.

4) 和田俊“ヨ-ロッパを織る”. 東京, 1988. p.56.



日本의“過去문제”와 히로시마켐페인 석학

으로 일본 군대는난징 점령후무고한시민에대하여약탈·방화·고문·강간등의 결과

약 2 0만 명으로 추정되는살인을자행하였다. (……) 둘째는 1 9 4 0년부터 1 9 4 5년까지 나

치스철학의구체적표현이라고할 강제수용소의조직적단체학살이다”5 )

이처럼이 글에서는아우슈비츠가히로시마가아닌 난징의범죄와동렬에서대치되어

언급되고있었다.

난징과아우슈비츠.

드레스덴과히로시마.

2차대전의전개과정에서일·독의추축동맹국과미·영의전승연합국이저지른위의

4대참극에대해서 전후 일본의 꾸준하고집요한 홍보전략은일본이가해자가된“난징”

과 독일이피해자가된“드레스덴”을 극소화하거나말소해버리고그대신독일이 가해자

가 된 아우슈비츠와미국이 가해자가된 히로시마만을부상시켜극대화함으로써일본은

오직 피해자로서만스스로를클로즈업시켜그러한 위치에서아우슈비츠와히로시마를

다같이고발할수 있는 원고의자리를마련해서굳혀놓겠다는것으로보인다.

그럼으로써일본은 비록 태평양전쟁에서미국에 군사적으로패배했으나히로시마를

두고두고기억하고기념하고 고발함으로써도의적으로는미국에 대해서 우위에 서려고

기도하고있는 것으로 보인다. 미국이 탈퇴한틈사이에일본이가장 많은 재정지원을하

고 있는 유네스코가수년전히로시마원폭 돔을“세계문화유산”( ! )으로 지정하기에이르

렀다는것은 그러한일본의히로시마켐페인의가장 큰 승리라고할 것이다. 그 결과 미국

은 전쟁엔이기고평화에지고만셈이 되었다. 그럴수록평화에이긴 일본의승리가가짜

임이 들어나지않기 위해선 난징대학살은없었던 것으로 해야되고, 일본의 아시아 침략

은“진출”이 되지 않으면안 된다.

2 0세기의군국주의일본이2 1세기의아시아와세계에서비단 경제적으로만이아니라

도의적으로도우위에서서 패권 국가로 군림하기위해서는일본은평화의 대변자·평화

의 대국으로변신하지않으면 안된다. 그러기 위해선 역사 교과서의왜곡이절대 필요한

것이다. 그리고그를 위해서는일본이 전쟁을 도발한 1 2월 8일, 전쟁에패전한 8월 1 5일

은 망각속에묻어버리고오직 히로시마에원폭이투하된 8월 9일만을영원히, 영원히기

억하고기념하지않으면안되는것이다.
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5) フランクル著作集Ⅰ,”夜と霧,ドイツ强制收容所の體驗記錄”東京, 1961. 


